写作其实是一件挺神奇的事情：在我很早的时候就已经学会，却因为各种原因对它又爱又恨，以至于在很长时间里，都很少自发写些什么。最早写作和其他小朋友也没有什么区别，就是学到了新技能，练习一下遣词造句。随着年级渐增，老师的要求也越高，出现了写作生涯第一阶段的噩梦——周记。那个时候这项作业是要在家长陪同下共同完成的，和今天千千万万家长陪写作业的家庭一样，同样的父慈子孝，同样的鸡飞狗跳，那个时候我也对写作充满了恐惧。不仅是因为老爸的怒吼，更因为那时幼小的我怎么也达不到老爸理想中的要求，让我就像在一望无际的大海里溺水的野狗一样，孤独悲伤还有点冷。直到上了高中开始天天写八股，对写作的恐惧才终于转变成了饱和练习下的厌恶。这个时期有一段时间写日记（对，就是初中生那种锁起来从不给别人看的日记）让我觉得写作也没有那么恐惧，可惜这种感觉并没有帮助我养成码字的习惯。上大学以后迎来了第二段写作的噩梦——论文。身边不少朋友都和我经历过一样的痛苦：明明脑袋里很清晰的一个想法，一旦写在纸上，感觉笔头就像沾上了蜘蛛网一样再也动不了了。这一方面和平时欠缺联系有关，另一方面也和颇具社会主义特色的论文复制比要求有关，明明一句话可